Машина передает книгу за книгой, энциклопедию за энциклопедией. Инопланетяне просят: «Быстрее». «Еще быстрее».
Проходит несколько часов.
Все?
Все.
Неужели землянами ничего больше не создано?
В центре связи кто-то предложил: «Заложим в машину Бетховена».
«Заложили», отправили.
Медленнее, пожалуйста… Еще медленнее.
В эфир идет симфония за симфонией, концерт за концертом… Час, другой, третий…
Медленнее.
Медленнее нельзя. Так написано.
Долгое молчание… «Тут что-то есть. Нужно разобраться».
Это вольный пересказ эпизода из давно прочитанного и давно забытого научно-фантастического рассказа.
Жизнь превращает в реальность большинство самых смелых фантазий. Состоялся и описанный полет. На поиск внеземных цивилизаций отправлен космический корабль «Вояджер» (1977).
Среди величайших достижений землян «братьям по разуму» послан медно-золотой диск: Бах, Бетховен, Моцарт.
Оставим инопланетян. Мы земляне знаем, как и когда возникла музыка? Как и почему действует на нас?
Один из первых поэтических, но наивных ответов дали мифы древних греков: девять дочерей у Зевса и Мнемосины (Мнемози — ны), девять муз. Среди них муза музыки — прекрасная Евтерпа.
Одна из первых научных гипотез принадлежит римскому философу Лукрецию, считавшему, что музыка возникла из подражания звукам природы: ритмичному рокоту волн, шелесту листвы, ветру, грому, пению птиц…
Среди самых современных теорий и гипотез о возникновении музыки, гипотеза Лукреция, похоже, наиболее актуальна. Только современные ученые пошли дальше.
Древнеримский философ видел в действиях пробуждавшегося разума лишь подражание, а современные биологи утверждают, что музыка значительно старше человека. По мнению Патрисии Грей истоки музыки «…следует искать в мозгах доисторических ящеров… Вероятно, что мы не изобрели музыку, а пришли, так сказать, на все готовое».
Другие ученые полагают, что в начале было общее «праискус — ство» — сплав поэзии, пения, танца. А когда «вначале»? По современным научным представлениям «праискусство» возникло 40000— 50000 лет до новой эры. Именно тогда созданы наскальные рисунки в пещерах Альтамиры (Испания), Каповой (Урал) и других. Во время археологических раскопок возле Чернигова обнаружили музыкальный инструмент двадцатитысячелетней давности. Для воспроизведения «мелодий» доисторические музыканты использовали части скелета мамонта: барабаном служил обломок черепа, «литаврами» лопатка и кусок тазовой кости, вместо «ксилофона» — две нижние челюсти. Инструменты украшены геометрическим узором, который нанесен на поверхность костей красной охрой.